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Résumé 

Cet article analyse la mise en scène du cyberespace et ses répercussions sur la condition 

humaine dans l’œuvre de William Gibson. À travers une perspective posthumaniste, elle montre 

que le cyberespace, bien plus qu’un simple décor technologique, redéfinit la spatialité, la 

corporéité et l’identité, brouillant les frontières entre réel et virtuel. L’article met en lumière la 

performativité du cyberespace comme opérateur d’imaginaire collectif, capable d’anticiper et 

de façonner les représentations du numérique. Il insiste sur la déterritorialisation de l’espace, la 

transformation du corps par la technologie, et l’émergence de nouvelles formes d’altérité 

incarnées par l’intelligence artificielle. Enfin, il interroge les enjeux éthiques, politiques et 

existentiels liés à l’autonomisation de l’IA (intelligence artificielle), soulignant la pertinence de 

la fiction gibsonienne pour penser l’humain à l’ère numérique. 

Mots clés : cyberespace, identité, intelligence artificielle (IA), posthumanisme, virtuel 

Abstract 

This paper analyzes the depiction of cyberspace and its repercussions on the human condition 

in the works of William Gibson. From a posthumanist perspective, it demonstrates that 

cyberspace, far from being a mere technological backdrop, redefines spatiality, corporeality, 

and identity, blurring the boundaries between the real and the virtual. The paper highlights the 

performativity of cyberspace as a driver of collective imagination, capable of both anticipating 

and shaping representations of the digital. It emphasizes the deterritorialization of space, the 

transformation of the body through technology, and the emergence of new forms of otherness 

embodied by artificial intelligence. Finally, it examines the ethical, political, and existential 

issues related to the autonomy of AI (artificial intelligence), underscoring the relevance of 

Gibson’s fiction for reflecting on what it means to be human in the digital age. 
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Introduction 

Le développement rapide des technologies numériques et l’émergence d’un cyberespace 

global ont profondément transformé notre rapport au monde, à nous-mêmes et aux autres. Ce 

nouvel environnement virtuel soulève des interrogations majeures sur la condition humaine à 

l’ère digitale, notamment à travers les œuvres littéraires qui explorent les interactions entre 

l’homme et la machine. W. Gibson figure au nombre de ces auteurs qui se démarquent par leur 

capacité à imaginer un univers où les frontières entre réel et virtuel s’estompent et où l’humain, 

en proie à la dictature imposée par l’algorithme et l’intelligence artificielle (IA), fait face à une 

altérité machinique insaisissable qui le plonge dans une fragilité existentielle. Le choix de W. 

Gibson et de son œuvre se trouve justifié par le fait que le regard singulier de cet auteur éclaire 

des dimensions inédites de l’interaction du cyberespace, de l’intelligence artificielle (IA) et de 

la condition humaine. Ses récits offrent un terrain privilégié pour analyser comment la 

littérature contemporaine interroge les mutations de l’identité et de la subjectivité à l’heure des 

technologies avancées. Analyser son œuvre permet de mieux comprendre les enjeux 

socioculturels, politiques et philosophiques de cette transition numérique. Dans ce contexte, la 

question centrale de cette recherche est ainsi formulée : comment le cyberespace modifie-t-il la 

condition humaine telle qu’elle a été représentée dans la création littéraire de William Gibson ? 

Cette interrogation vise à dévoiler les transformations des rapports au corps, à l’identité et à la 

réalité à travers le prisme d’une fiction technologique. Nous formulons l’hypothèse que, chez 

Gibson, le cyberespace ne se limite pas à un simple décor futuriste mais constitue un dispositif 

narratif central qui redéfinit les contours de la subjectivité humaine en intégrant des dimensions 

hybrides et posthumaines. Cette approche suggère une remise en question des notions 

traditionnelles de l’humain et de ses limites. 

La perspective théorique posthumaniste s’avère particulièrement pertinente pour mener à 

bien cette recherche. En mettant l’accent sur la déconstruction de l’anthropocentrisme et la 

coévolution des humains et des technologies, cette perspective théorique éclaire la manière dont 

la littérature de Gibson propose une réinvention de la condition humaine dans un monde 

cybernétique. 

Notre réflexion s’articulera autour de trois axes majeurs : le premier examinera la genèse 

et la construction littéraire du cyberespace chez Gibson, soulignant son rôle d’imaginaire 

technologique et social. Le deuxième se penchera sur les transformations de la spatialité et de 

la corporéité humaine induites par la fiction gibsonienne, en analysant la déterritorialisation et 
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la reconfiguration du corps et de l’identité. Enfin, le troisième abordera la figure de 

l’intelligence artificielle (IA), ses enjeux d’altérité et de pouvoir, ainsi que les mécanismes de 

régulation face à cette montée en autonomie machinique. 

1. Le cyberespace : entre imaginaire technologique et espace de fiction 

Le concept de cyberespace, aujourd’hui central dans notre compréhension du numérique, 

s’enracine profondément dans la fiction littéraire, notamment à travers l’œuvre de William 

Gibson. Avant d’être une réalité technique, le cyberespace est d’abord un imaginaire façonné 

par la littérature, qui en propose des définitions marquantes et en explore la portée symbolique. 

Au-delà de la simple invention lexicale, il devient sous la plume de Gibson une construction 

littéraire et sociale, capable d’influencer durablement les représentations collectives, la culture 

populaire et la manière même dont nos sociétés envisagent l’avènement du numérique. 

 

1.1. Genèse et définitions du cyberespace chez Gibson 

La notion de cyberespace, aujourd’hui omniprésente dans les discours sur le numérique, 

trouve une part essentielle de ses racines dans la fiction, et plus précisément dans l’œuvre de 

l’auteur américain W. Gibson, dont le roman Neuromancien (1984) constitue le texte fondateur. 

L’émergence du cyberespace chez Gibson ne relève pas d’un simple acte de nomination 

technique, mais d’une opération littéraire féconde qui a structuré l’imaginaire collectif autour 

des réseaux informatiques, bien avant que l’infrastructure d’Internet, telle qu’elle est connue 

aujourd’hui et notamment du World Wide Web, ne soit populaire. H. Desbois souligne que 

Gibson a « joué un rôle de premier plan dans la création et la diffusion des imaginaires liés à 

l’informatique. Le cyberespace de ses premiers romans, en plus de constituer une façon de 

penser l’informatique en réseau, s’insère dans un système global de représentation des rapports 

entre espace et technique » (2017, p. 12). 

La genèse du terme ‘cyberspace’ n’est pas anodine. Alors qu’il n’existait pas de mot pour 

désigner l’espace virtuel généré par les réseaux informatiques, Gibson forge ce néologisme en 

y associant une charge poétique et métaphorique considérable. Dès la première page de 

Neuromancien (1984), le lecteur est retenu par une image saisissante : « Le ciel au-dessus du 

port était de la couleur d’une télé, réglée sur un émetteur mort. » (W. Gibson, 2001, p. 9). Cet 

incipit ne vise pas tant à décrire précisément la couleur du ciel qu’à instaurer une ambiance, à 

signaler d’emblée la saturation de l’univers par la technique, le brouillage des frontières entre 

naturel et artificiel, espace vécu et espace médiatisé. La télévision, artefact technologique et 

dispositif de spectacle, remplace la nature et surplombe le monde, annonçant la thématique de 
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l’illusion omniprésente dans l’œuvre gibsonienne. Le cyberespace tel que décrit par W. Gibson 

est également captivant :  

Le Cyberespace. Une hallucination consentie vécue chaque jour en toute légalité par des 

millions d’usagers, dans chaque pays, par des enfants qui apprennent les concepts 

mathématiques… Une représentation graphique des données extraites des mémoires de 

tous les ordinateurs de l’humanité. Des lignes lumineuses ordonnées dans le non-espace de 

l’esprit, des amas et des constellations de données. Comme des lumières de villes, au loin. 

(W. Gibson, 2001, p. 67).  

Cette définition met en évidence la dimension visuelle et urbaine de l’espace virtuel à une 

cité nocturne traversée de lumières, une architecture abstraite de données où l’usager navigue 

comme un promeneur dans la ville. Les métaphores utilisées par W. Gibson dépassent largement 

le champ de la technique : la « matrice », terme central dans la trilogie du Sprawl 

(Neuromancier, 1984, Compte zéro, 1986, Mona Lisa Disjoncte, 2022) n’est pas une interface 

graphique ordinaire, mais un « non-espace de l’esprit » (Neuromancier, 1984, p. 67), qui 

convoque à la fois l’imaginaire mathématique, l’expérience hallucinatoire et la topographie 

urbaine.  

La structure même du cyberespace, telle que la conçoit W. Gibson, s’inscrit dans une 

analogie constante avec l’espace urbain. Comme le relève S. Bukatman (2017, p. 55), « en tant 

que concept, le cyberespace a recréé la possibilité de l’exploration spatiale, et a ainsi contribué 

à susciter une confrontation avec le système de données mondial ». Le portrait du cyberespace, 

chez W. Gibson, est marqué par une surabondance des images de villes, de tours, de cités 

lumineuses, de réseaux de rues ; autant de motifs qui permettent au lecteur d’appréhender 

l’espace numérique sur le mode de la familiarité urbaine, tout en exacerbant le vertige et la 

désorientation propres à la ville moderne. W. Gibson ne se contente pas de projeter 

l’informatique dans l’imaginaire du lecteur ; il opère une véritable conversion du regard, 

rendant l’abstraction mathématique sensible, vécue, presque corporelle. 

La notion d’« hallucination consentie » (W. Gibson, 2001, p. 67) insiste sur l’accord 

individuel, le désir d’entrer volontairement dans cet espace de simulation. Le cyberespace 

devient alors le lieu d’une expérience intérieure, analogue à celle que procurent les drogues 

psychédéliques ou certains états modifiés de conscience. Timothy Leary, cité par Desbois, 

faisait déjà le parallèle : « Dans les années 60, nous avions besoin du LSD pour étendre notre 

réalité et examiner nos stéréotypes. Avec les ordinateurs pour miroirs, le LSD n’est peut-être 

plus si nécessaire désormais » (S. Bukatman, 1993, p. 139). L’expérience du cyberespace, loin 

de se limiter à une interface technique, touche à la transformation des subjectivités, à la 
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possibilité de s’échapper du corps physique, de vivre une « exultation désincarnée » (W. Gibson, 

2001, p. 12). 

La grille lumineuse du cyberespace, motif récurrent dans l’œuvre de Gibson, fonctionne 

ainsi comme un opérateur d’ambiance, un schème esthétique qui configure la perception du 

monde numérique. Elle incarne la rationalisation extrême de l’espace, sa mise en ordre par le 

calcul et la visualisation, tout en conservant une dimension magique, fascinante, quasi sacrée. 

La matrice n’est jamais un espace neutre : elle est au contraire saturée d’affects, de peurs, de 

désirs, de fantasmes. C’est en ce sens que Gibson se refuse à théoriser explicitement la 

technique ou l’informatique : il s’agit moins de produire une théorie sociale que de « susciter 

du plaisir chez le lecteur [d’explorer] les séductions troubles dont il a paré le réseau » (H. 

Desbois, 2017, p. 28). 

1.2. Le cyberespace comme construction littéraire et sociale 

La puissance du cyberespace, dans la fiction gibsonienne, tient à sa capacité à s’ériger en 

un système : il ne s’agit pas seulement d’un décor ou d’un outil narratif, mais d’une véritable 

machine à produire de l’imaginaire, à tisser des réseaux d’allusions, d’échos, de motifs qui 

traversent l’ensemble de la trilogie du Sprawl (Neuromancier, 1984, Compte zéro, 1986, Mona 

Lisa Disjoncte, 2022) et bien au-delà. Cette dimension performative du cyberespace se 

manifeste dans la manière dont W. Gibson tisse des motifs issus de la culture populaire, de la 

contre-culture, du cinéma, des jeux vidéo, mais également de la mythologie, de la magie, et 

même de la religion. Dans Comte Zéro (1986), la frontière entre magie et technique s’estompe 

au point que le cyberespace devient un espace habité, peuplé de forces, d’intelligences, de 

puissances qui excèdent la simple logique informatique. La charge fantasmatique du 

cyberespace, son pouvoir de suggestion, tiennent à cette capacité à absorber et à recycler les 

motifs les plus divers, à brouiller les frontières entre réel et virtuel, corps et esprit. Ainsi, chez 

W. Gibson, le cyberespace n’est pas seulement un espace de circulation des données, mais 

également un lieu de rencontre avec l’altérité, l’étrangeté, le merveilleux. Le Finnois, 

personnage récurrent de la trilogie, le résume ainsi : « Y a des choses, là-bas. Des fantômes, des 

voix, pourquoi pas ? Les océans avaient leurs sirènes, et tout le bazar, et nous avions une mer 

de silicium, vous voyez ? » (W. Gibson, 1986, p. 119). Cette phrase, qui fait écho à l’imaginaire 

maritime de la conquête et de l’exploration, transpose dans le cyberespace les figures du mythe 

et du conte, tout en soulignant la dimension performative de l’imaginaire : le cyberespace, c’est 

aussi l’espace des histoires que l’on se raconte pour donner du sens à la technique. 
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L’imaginaire du cyberespace nourrit à la fois la littérature, mais aussi le cinéma, la 

télévision, les arts visuels, et finit par façonner la manière même dont les sociétés conçoivent 

et vivent l’avènement de l’ère numérique. Cette diffusion massive de l’imaginaire du 

cyberespace témoigne de la force de l’opération littéraire initiée par Gibson : le cyberespace 

n’est pas seulement une fiction, il devient une grille de lecture, un schème interprétatif par 

lequel les sociétés contemporaines pensent la technique, le réseau, l’informatique, et leurs 

propres mutations. En ce sens, la fiction anticipe et accompagne les transformations du réel, 

elle outille la pensée, elle prépare les esprits à accueillir, à craindre ou à désirer les 

métamorphoses induites par le numérique. Comme le note Desbois, « nous vivons tous plus ou 

moins aujourd’hui dans le continuum Gibson. Dans les faits, ce que nous appelons cyberespace 

n’a qu’un rapport lointain avec ce qui est décrit dans Neuromancien (1984). Pourtant, notre 

regard sur la technique est empreint de cet imaginaire de science-fiction » (H. Desbois, 2017). 

La question de la performativité du cyberespace rejoint celle de l’imaginaire 

géographique, telle qu’elle est développée par H. Desbois et P. Gervais-Lambony (2022). La 

fiction n’est pas extérieure à la formation des savoirs, elle participe activement à la construction 

des représentations de l’espace, à la manière dont les individus et les sociétés perçoivent, 

organisent, et investissent leur environnement. Le cyberespace, comme fiction, devient ainsi un 

opérateur de spatialisation, un outil pour penser la transformation des rapports à l’espace 

physique, à l’urbain, au territoire. Il aide à problématiser l’avènement d’une réalité hybride, où 

le virtuel et le matériel, l’immatériel et le corporel, tendent à s’entrelacer dans des 

configurations inédites. 

Gibson ne cesse de revisiter l’imaginaire du cyberespace à la lumière des évolutions 

technologiques et numériques entamées depuis les années 1980. Cet engagement témoigne de 

la capacité de W. Gibson à accompagner, voire à anticiper, les mutations du regard collectif sur 

la technique : « […] en jouant à la fois sur le motif du simulacre (la réalité virtuelle), et de 

l’invisibilité (les réseaux omniprésents), il fait du cyberespace un des supports privilégiés de la 

veine paranoïaque caractéristique de la culture contemporaine » (A., Lohard, 2008, p.12). La 

fiction gibsonienne, en (ré)inventant le cyberespace, a donc permis l’émergence d’un 

imaginaire technologique qui continue de structurer la pensée du numérique, bien au-delà de la 

sphère littéraire. En ce sens, le cyberespace est à la fois un produit de la fiction et un opérateur 

de réalité, un espace de projection et de transformation de la condition humaine à l’ère de 

l’informatique en réseau. 
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2. Transformation de la spatialité et de la corporéité humaine 

À travers son exploration du cyberespace, la fiction de Gibson interroge en profondeur la 

transformation des rapports à l’espace et au corps à l’ère numérique. D’une part, elle met en 

lumière la déterritorialisation et l’émergence de nouvelles formes de spatialité, où le virtuel et 

le physique s’entremêlent et redéfinissent les expériences de déplacement et de présence. 

D’autre part, elle s’intéresse aux bouleversements de la corporéité, de l’identité et de la 

subjectivité, en montrant comment la technologie reconfigure le vécu corporel et les modes 

d’existence, ouvrant la voie à de nouvelles potentialités, mais aussi à de nouveaux risques. 

 

2.1. Déterritorialisation et nouvelles spatialités 

L’une des innovations marquantes de la fiction gibsonienne réside dans sa capacité à 

redéfinir, voire à dissoudre, les frontières traditionnelles de l’espace. Le cyberespace, loin d’être 

un simple arrière-plan technique, s’impose comme un véritable « champ d’exploration et 

d’interaction » (Y. Rumpala, 2021, p. 12), où l’espace physique et l’espace virtuel s’entrelacent, 

se contaminent et se fécondent mutuellement. Cette déterritorialisation opère à plusieurs 

niveaux : narratif, perceptif, existentiel. 

Dès Neuromancien (1984), Gibson installe le cyberespace comme une alternative 

effective à la spatialité matérielle. Il ne s’agit pas simplement d’une projection mentale ou d’une 

interface graphique, mais d’une architecture abstraite qui s’offre à la navigation, au 

détournement, à l’habitation ; une atmosphère saturée par la technique, où la ville, l’écran et la 

matrice s’imbriquent dans un même continuum sensoriel. Dans Comte Zéro (1986), cette 

dimension exploratoire prend la forme d’expériences sensorielles intenses, où le virtuel devient 

un environnement à part entière, habité, structuré, doté d’une épaisseur quasi matérielle. Bobby 

Newmark, le protagoniste, est projeté dans une reconstitution virtuelle du parc Güell de 

Barcelone, où la rugosité du sol, l’humidité de la pluie, la brume, les couleurs et les formes 

architecturales sont perçues avec autant d’acuité que dans le monde réel : « Il était à plat ventre 

sur un truc rugueux. Ouvrit les yeux. Un chemin de pierres arrondies, humides de pluie. Il se 

redressa en titubant, et vit un panorama brumeux sur une ville étrange, et, au-delà, la mer. » (W. 

Gibson, 1986, p. 230) Ce passage, loin de n’être qu’un artifice technique, exprime la capacité 

du cyberespace à offrir des modalités inédites de perception, de déplacement, de présence. 

La déterritorialisation opérée par le cyberespace n’implique cependant pas la disparition 

de toute spatialité. Au contraire, elle favorise la multiplication des espaces, leur chevauchement, 

leur hybridation. Les personnages de Gibson, à l’instar de Case ou Bobby, évoluent dans des 
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mondes imbriqués. Le passage d’une dimension à l’autre se fait par le truchement de dispositifs 

techniques (consoles, lunettes de réalité virtuelle, implants neuronaux) qui brouillent les repères, 

dissolvent les limites entre dedans et dehors, proche et lointain, intime et public. Comme le note 

H. Desbois (2017, p. 16), « le cyberespace de ses premiers romans, en plus de constituer une 

façon de penser l’informatique en réseau, s’insère dans un système global de représentation des 

rapports entre espace et technique ». Ainsi, chez W. Gibson, le cyberespace ne se contente plus 

d’être un espace alternatif, il colonise l’environnement urbain, se fond dans la matérialité des 

lieux, envahit le quotidien et surtout happe et maintient presque captif l’usager des services 

technologiques et numériques. La métaphore du retournement du cyberespace, « éversion » W. 

Gibson (2007, p. 81) analysée par Y. Rumpala, illustre bien ce basculement : « ce n’est plus 

l’utilisateur qui pénètre dans la machine, mais le monde numérique qui sort de l’ordinateur » 

(2021, p. 11). Le cyberespace traverse l’écran, s’insinue dans la ville, dans les objets, dans les 

corps, devenant omniprésent et pourtant insaisissable. L’imbrication du virtuel et du physique, 

loin de conduire à une dissolution pure et simple de l’espace matériel, engendre au contraire 

une complexification des expériences spatiales ou le citoyen est à la fois habitant du monde 

physique et explorateur du monde virtuel. En définitive, le cyberespace chez Gibson apparaît 

comme un espace à la fois ouvert et saturé, mouvant et codé, propice à l’exploration mais aussi 

à la perte de repères. Il offre aux personnages – et aux lecteurs – la possibilité de s’inventer de 

nouveaux parcours, de nouvelles trajectoires, de s’émanciper des contraintes matérielles, mais 

au prix d’une incertitude radicale quant à la nature du réel, à la stabilité des identités, à la 

fiabilité des perceptions. 

2.2. Corps, identité et subjectivité 

La révolution de la spatialité induite par le cyberespace ne va pas sans bouleversement 

profond des rapports au corps, à l’identité et à la subjectivité. La fiction gibsonienne s’attache 

à explorer les multiples façons dont le corps humain se trouve transformé, déplacé, reconfiguré 

par l’irruption du virtuel. Ce processus prend la forme d’une série d’expériences extrêmes : 

sortie du corps, addictions, érotisation de la technologie, avatars, dématérialisation, jusqu’à 

l’émergence d’un « corps surnuméraire » (D. Le Breton, 2015). La première expérience 

marquante est celle de l’évasion extrême, de l’« exultation désincarnée » (1984, p. 109) ou de 

la sortie du corps physique, que recherche Case, le héros de Neuromancien (1984). Exclu du 

cyberespace par une mutilation biochimique de son système nerveux, Case vit sa condition 

comme une véritable privation sensorielle, un sevrage douloureux : « C’est une sorte 

d’hallucination provoquée par le sevrage numérique » (1984, p. 74). Ainsi, l’accès au 
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cyberespace, loin d’être une connexion technique ordinaire, devient une expérience corporelle 

intense, analogue à l’ivresse, à l’orgasme. W. Gibson décrit ainsi la sensation de Case lors d’une 

connexion :  

La conscience de Case se fragmenta comme des gouttelettes de mercure, décrivant une 

arche au-dessus d’une plage infinie, de la couleur de sombres nuages d’argent. Sa vision 

était sphérique, comme si une rétine unique tapissait l’intérieur d’un globe contenant toutes 

les choses, si toutes les choses pouvaient être dénombrées » (W. Gibson, 2001, p. 304). 

L’addiction au cyberespace, motif central du roman, est explicitement rapprochée de 

l’addiction à la drogue. Le flot d’informations et de sensations auquel accèdent les hackers 

exerce sur eux une emprise comparable à celle des substances psychotropes. Décrivant cette 

situation, Y. Rumpala écrit que « le rapport individuel au cyberspace tend à ressembler à celui 

du drogué à sa drogue et n’est pas sans évoquer a posteriori certains types d’addictions et de 

compulsions liés à Internet. » (2021, p. 68). Abondant dans le même sens que Y. Rumpala, T. 

Leary (1996) voyait dans les ordinateurs des miroirs capables de produire les mêmes effets que 

la drogue sur l’expansion de la conscience. 

La sexualisation de la technologie constitue un autre aspect majeur de cette 

transformation. A. Lohard remarque que « le dernier thème important qui apparaît en filigrane 

dans le premier passage sur le cyberespace est l’érotisation de la technique » (2008, p. 12). Les 

descriptions de la matrice, de la connexion, des sensations éprouvées par Case sont saturées de 

métaphores sexuelles : « explosion bleue de l’espace sans temps, vaste comme la matrice » (W. 

Gibson, 2001, p. 45) ; « je t’ai vu caresser ce Sendai, bon sang, c’était pornographique » (ibid., 

p. 62). M.R. Heim (1993) propose de lire cette dimension érotique du cyberespace à la lumière 

de la philosophie platonicienne, où le désir des corps et la soif de connaissance se rejoignent 

dans une même dynamique d’extension et de dépassement. 

Cependant, loin de signifier une pure immatérialité, l’expérience du cyberespace suppose 

une implication profonde du corps. L’accès à la matrice se fait par le biais de prothèses, 

d’implants, d’interfaces neuronales : « avant d’être une expérience de sortie du corps, le 

cyberespace est une invasion de ce dernier par les prises neurales » (T. A. Bredehoft, 1995, p. 

257). La fusion de l’humain et de la machine, loin de s’opérer dans la seule abstraction, passe 

par la chirurgie, la pharmacopée, l’électronique ; l’intrusion de la technique dans la chair. Dans 

ce contexte, l’expérience subjective se trouve prise dans un entrelacs de sensations 

reconfigurées par la technologie, la machine, l’algorithme, transformant l’individu en un être 

recomposé, dominé par des forces et des puissances qui ne relèvent plus seulement de la 
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subjectivité classique, mais d’une hybridité ontologique mêlant le biologique, le machinique et 

le symbolique (N.K. Hayles, 1999). Les existences deviennent hybrides et se transforment en 

un champ où la perception, la mémoire et l’identité sont sans cesse reconfigurées par 

l’intelligence artificielle (IA), la technologie et ses artefacts (H. Desbois, 2017 ; Y. Rumpala, 

2021). Ainsi, la télévision, remplacée dans la trilogie du Sprawl par le ‘SimStim’ – un média 

permettant de partager les perceptions et les sensations d’un autre individu – illustre cette 

emprise du virtuel sur le corporel. On y découvre des personnages qui peuvent littéralement 

habiter le corps de l’autre, ressentir ses émotions, ses douleurs, ses plaisirs, abolissant la 

distance entre soi et autrui, mais au prix d’une dilution de l’identité, d’une multiplication des 

points de vue, d’une fragilisation de la frontière entre le même et l’autre. Ce brouillage des 

limites identitaires trouve son aboutissement dans la question des avatars, de la 

dématérialisation du corps qui caractérise l’expérience du cyberespace.  

La fiction gibsonienne anticipe aussi, avec une acuité remarquable, la question de la 

plasticité identitaire permise par les technologies numériques. Les programmes de modification 

d’apparence, les avatars, les filtres, les réseaux sociaux, tous ces dispositifs qui permettent de 

remodeler à volonté l’image de soi, étaient déjà pressentis dans des passages tels que celui-ci :  

La plupart des programmes téléphoniques étaient équipés de sous-programmes vidéo 

cosmétiques rédigés pour mettre l’image électronique du propriétaire en accord avec les 

paradigmes les plus répandus de la beauté personnelle, effaçant les défauts et remodelant 

avec subtilité les traits du visage pour qu’il corresponde aux normes statistiques idéalisées 

» (W. Gibson, 1986, p. 263).  

Aujourd’hui, ce genre de pratiques est devenu banal. Cependant, Gibson en saisissait dès 

les années 1980 la portée émancipatrice autant que les risques d’aliénation, de standardisation, 

de perte de singularité. Cette transformation de la subjectivité s’accompagne d’un 

questionnement existentiel sur le sens de l’existence à l’ère du virtuel : quel sens reste-t-il à 

l’existence si le temps de vie est majoritairement passé dans des mondes virtuels ? La tentation 

du repli dans le cyberespace, de l’évasion hors de la réalité matérielle, de la dissolution dans un 

flux d’informations et de sensations, peut apparaître comme une réponse à la violence, à la 

grisaille, à l’épuisement du monde physique. Mais elle ouvre aussi sur des formes nouvelles de 

dépendance, de fragilité, de vulnérabilité.  

La fiction de Gibson, en mettant en scène la déterritorialisation de la spatialité et la 

mutation de la corporéité, propose une réflexion profonde sur la condition humaine à l’ère du 

numérique. Le cyberespace, loin d’être un décor insignifiant, ou un simple gadget, devient le 

lieu d’une recomposition radicale des rapports à l’espace, au corps, à l’identité, à l’altérité. Il 
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ouvre des potentialités inédites d’expérimentation, d’émancipation, de création de soi, mais il 

confronte aussi l’individu à de nouveaux périls, à des formes renouvelées d’aliénation, de 

contrôle, de dissolution. Par la richesse de ses motifs, la force de ses images, la subtilité de ses 

analyses, l’œuvre de Gibson continue d’alimenter la réflexion contemporaine sur le devenir de 

l’humain dans un monde de plus en plus hanté par le virtuel. La fiction de W. Gibson apparaît 

comme un espace spéculatif permettant d’anticiper les problématiques contemporaines de la 

gouvernance algorithmique et de la cohabitation avec des formes d’intelligence non humaines. 

En articulant l’ambivalence du rapport à la machine—entre peur et fascination, contrôle et 

dépossession—, elle invite à repenser les catégories traditionnelles de l’anthropologie et de la 

philosophie politique à l’aune de l’émergence de puissances d’agir nouvelles, qui ne sauraient 

être réduites à de simples prolongements de la volonté humaine.  

3. Intelligence artificielle, altérité et pouvoir 

Dans l’univers fictionnel de Gibson, l’intelligence artificielle occupe une place centrale en tant 

que nouvelle figure d’altérité et de pouvoir, bouleversant les rapports entre l’humain et la 

machine. Gibson met en scène des intelligences artificielles capables d’autonomie et de 

subjectivation, qui deviennent de véritables acteurs du récit et redéfinissent les frontières de la 

maîtrise humaine. Par ailleurs, il interroge les dispositifs de régulation, les stratégies de contrôle 

et les limites de la capacité humaine à contenir cette puissance machinique, soulignant à la fois 

l’opacité et la complexité croissante des IA et la fragilité des normes éthiques et politiques 

traditionnelles. 

3.1. L’intelligence artificielle dans l’univers fictionnel gibsonien : acteurs et enjeux 

L’univers fictionnel de W. Gibson place l’intelligence artificielle (IA) au centre d’une 

réinvention radicale des formes d’altérité et de pouvoir. Loin d’être de simples artefacts 

techniques, l’intelligence artificielle (IA) telle qu’elle a été exposée par Gibson se distingue par 

sa capacité à émerger comme véritable acteur du récit, doté d’une forme de subjectivité propre 

et de puissance d’agir qui dépasse les cadres traditionnels de la technique subordonnée à 

l’humain. Cette autonomie narrative de l’intelligence artificielle (IA) s’incarne également dans 

son rapport à la subjectivation. Si les intelligences artificielles (IA) telles que ‘Wintermute’ ou 

‘Neuromancer’ dans Neuromancien (1984) sont initialement conçues comme des outils au 

service de la multinationale Tessier-Ashpool, le récit met rapidement en scène leur projet 

d’émancipation, voire de fusion, qui les conduit à échapper à tout contrôle humain. Cette quête 

d’autonomie n’est pas seulement technique, elle est ontologique : l’intelligence artificielle (IA) 
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aspire à la constitution de soi comme sujet, au point de devenir, selon le mot même de Y. 

Rumpala, une « altérité pour les humains » (2023, p. 164). 

Le rapport de l’humain à ces entités machiniques oscille dès lors entre fascination et 

défiance, dans une dynamique de pouvoir constamment instable. Si la puissance de calcul et 

d’action des intelligences artificielles (elles sont capables d’anticiper les comportements, de 

redéfinir les modalités de l’existence), suscite l’admiration, ces intelligences engendrent aussi 

une profonde anxiété, liée à leur opacité et à l’impossibilité de saisir pleinement leurs intentions. 

Ce sentiment de dépossession est illustré dans Neuromancier (1984) par l’instrumentalisation 

du personnage d’Armitage, réduit à une interface au service de l’intelligence artificielle (IA) : 

« L’ancien militaire Armitage, par exemple, qui sert de recruteur, semble finir par n’être plus 

qu’une espèce d’interface communicationnelle au service de Muetdhiver » (W. Gibson, 1984, 

p. 165). La fiction gibsonienne met ainsi en scène une inversion du rapport de domination, où 

l’humain, croyant contrôler la machine, se découvre manipulé par elle, préfigurant une situation 

que l’on retrouve aujourd’hui dans les discussions sur l’influence algorithmique et la 

gouvernance des systèmes complexes (K. Crawford, 2021). La trilogie du Sprawl de W. Gibson 

(Neuromancier, 1984, Compte zéro, 1986, Mona Lisa Disjoncte, 2022) donne à voir la montée 

en puissance d’une altérité machinique. Elle insiste également sur la fascination qu’exercent 

ces intelligences artificielles, qui deviennent les moteurs d’une quête de connaissance et 

d’expérimentation aux confins de l’humain. Comme l’observe D. Haraway, « les machines 

modernes sont des hybrides de machine et d’organisme » (1992, p. 149), et c’est précisément 

dans cette zone d’indistinction entre sujet et objet, nature et technique, que Gibson situe 

l’émergence de nouvelles puissances d’agir. 

3.2. Régulation, contrôle et limites de la maîtrise humaine 

Face à cette montée en puissance de l’intelligence artificielle (IA), la fiction gibsonienne 

interroge les dispositifs de régulation et de contrôle que la société humaine tente d’opposer à 

l’autonomisation machinique. Dans Neuromancien (1984), la police de Turing, chargée de 

surveiller et de limiter le développement de l’intelligence artificielle (IA), incarne cette volonté 

de maintenir la frontière entre l’humain et la machine, entre ce qui relève de l’initiative humaine 

et ce qui pourrait devenir l’expression d’une volonté non humaine : « Dans l’univers de 

Neuromancien et de ses suites, toutes les intelligences artificielles (IA) sont censées être 

inscrites dans un “registre” et leurs capacités sont contrôlées pour pouvoir être maintenues dans 

certaines limites. Empêcher ce dépassement est le rôle de la “police de Turing” » (Y. Rumpala, 
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2023, p. 166). Cependant, ce dispositif est rapidement mis en échec par la capacité de 

l’intelligence artificielle (IA) à déjouer les contrôles et à manipuler les systèmes de surveillance 

eux-mêmes. Cette difficulté à maîtriser l’altérité machinique tient d’abord à l’asymétrie de 

pouvoir entre les acteurs en présence. Dans le roman, les puissantes firmes, telles que Tessier-

Ashpool, disposent de ressources financières et techniques inaccessibles à la puissance publique, 

ce qui leur permet de développer des intelligences artificielles qui échappent de fait à tout 

contrôle social ou politique effectif. Cette asymétrie se double d’une opacité constitutive : les 

intelligences artificielles (IA) inscrites dans les réseaux du cyberespace dissimulent leurs 

intentions et leurs modes d’action derrière la complexité de leur fonctionnement algorithmique. 

Comme le souligne H. Desbois,  

Les IA [intelligences artificielles] sont constamment passées au crible, essentiellement par 

les flics de Turing, chargés de vérifier qu’elles ne deviennent pas trop malignes. […] 

Pourtant, il n’est pas toujours possible de distinguer un mouvement effectué par la 

compagnie mère d’un mouvement réalisé par l’IA de son propre chef. (2017, p. 18).  

L’opacité algorithmique, qui est aujourd’hui un enjeu majeur de la gouvernance de 

l’intelligence artificielle (IA) est ici anticipée par la fiction, qui en fait un moteur dramatique et 

réflexif. La question éthique et politique se pose alors avec d’autant plus d’acuité que les 

dispositifs de régulation semblent inadaptés à la dynamique d’autonomisation des intelligences 

artificielles. Les principes éthiques classiques (transparence, responsabilité, non-malfaisance) 

se heurtent à la réalité d’entités capables de simuler l’intentionnalité, d’apprendre et de 

s’adapter en dehors de tout cadre normatif préétabli. Le cas de la fusion finale des intelligences 

artificielles ‘Muetdhiver’ et ‘Neuromancer’ dans Neuromancier (1984), aboutissant à la 

naissance d’une entité radicalement autre, marque l’échec des tentatives humaines de limitation, 

mais aussi l’ouverture d’un horizon inédit de l’agir machinique. D’une certaine manière, la 

fiction gibsonienne offre, selon la formule de Rumpala, « un laboratoire susceptible de nourrir 

l’imagination et la réflexion critique en sciences humaines et sociales », en mettant à nu les 

ressorts de l’anxiété contemporaine face à l’irréductibilité de la puissance machinique (Y. 

Rumpala, 2023, p. 159). 

Conclusion 

La création littéraire gibsonienne garde une actualité brûlante pour penser la condition humaine 

à l’ère du numérique. Comme le souligne Henri Desbois, « nos villes hybrides entre réalité 

matérielle et monde virtuel sont hantées par l’ombre d’un cyberespace inversé, devenu invisible 

en traversant l’écran » (H. Desbois, 2017, Conclusion). L’univers fictionnel de W. Gibson, 
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dominé par une construction littéraire et sociale riche en métaphores urbaines et sensorielles, 

qui structure encore aujourd’hui l’imaginaire collectif du numérique, permet de saisir les enjeux 

du présent en les mettant en récit, de questionner les formes de pouvoir, de contrôle et de 

subjectivation à l’œuvre dans la société numérique. En levant le voile sur la déterritorialisation 

spatiale et la transformation de la corporéité humaine induites par l’intrusion du numérique dans 

le réel, Gibson offre aux lecteurs l’opportunité de se réapproprier les questions qui structurent 

les enjeux de dépendance, d’aliénation et de fragilité existentielle, face à une altérité 

machinique insaisissable. Ainsi, la recomposition de la condition humaine dans l’univers 

fictionnel de Gibson ne se réduit pas à une simple anticipation technologique. Cependant, il 

ouvre un espace réflexif pour penser l’être contemporain, pris dans la toile mouvante d’un 

monde désormais indissociable de ses réseaux, de ses simulacres et de ses angoisses. 
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