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Résumé : Le XXIème siècle s'ouvre avec une série d'attentats qui ont érigé le terrorisme comme 

le nouveau mal à vaincre. Partout, il étend ses tentacules. Si avant c'était les politiques qui 

luttaient d'arrache-pied pour vaincre ce phénomène, aujourd'hui, les écrivains, avec une fougue 

des plus remarquables, s'y engagent également. Inaam Kachachi, écrivaine française d'origine 

irakienne fait partie de cette frange d'écrivains. Son livre (Si je t'oublie, Bagdad) est d'un réalisme 

mordant. Il entraîne au cœur de l’Irak en revenant sur la guerre americano-irakienne qui a fini par 

plonger le pays dans le gouffre du terrorisme, phénomène qui aura pour corollaire la misère, 

l'exil, et, surtout, la crise identitaire. La particularité de ce roman relève du fait qu'en plus de se 

prononcer sur une conséquence méconnue du terrorisme, il propose une piste de solution jusque-

là absente dans de nombreux récits. 
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                      TERRORISM, IDENTITY CRISIS AND PATRIOTISM IN 

                           SI JE T’OUBLIE, BAGDAD BY INAAM KACHACHI 

Abstract: The 21st century opens with a series of attacks which have established terrorism as the 

new evil to be defeated. It extends its tentacles everywhere. If before it was politicians who 

fought hard to overcome this phenomenon, today, writers, with the most remarkable enthusiasm, 

are also committed to it. Inaam Kachachi, a French writer of Iraqi origin, is part of this fringe of 

writers. His book (If I forget you, Bagdad) is bitingly realistic. It takes you to the heart of Iraq by 

returning to the American-Iraqi war which ended up plunging the country into the abyss of 

terrorism, a phenomenon which will have as a corollary poverty, exile, and, above all, the identity 

crisis. The particularity of this novel lies in the fact that in addition to commenting on a little-

known consequence of terrorism, it offers a possible solution hitherto absent in many stories. 
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INTRODUCTION 

Le terrorisme irakien prend forme avec la progression politique du pays. En effet, le 17 

Juillet 1968, une nouvelle page, tachetée de sang et de violence, s'ouvre dans ce pays oriental. 

C'est le coup d'État qui évince Abdel Aref et donne la place au pouvoir Baas conduit par Ahmad 

Hassan. Ce dernier mandate Saddam Hussein pour massacrer les opposants communistes et 

nassériens. Le succès de cette entreprise lui donne les règnes du Conseil de Commandement de la 

Révolution (CCR). En 1979, Ahmad Hassan lui cède le pouvoir pour cause de santé. Tout de 

suite, il s'érige en un féroce et véloce dictateur qui concentre tous les pouvoirs sur sa personne et 

tue tous contestataires à ses choix politiques, qu'ils soient des politiciens reconnus ou de simples 

intellectuels. Cet extrémiste, pour asseoir son autorité, se livre à des actes de vandalisme, le coran 

en main. Il tue les opposants au régime baasiste avec l'aide de ses suppôts qui sont pour la plupart 

des membres de sa famille (D. Baran, 2003, p.1). Il lance des opérations sanglantes contre le 

Koweït et l'Iran, et finit par porter fièrement l'étiquette de célèbre terroriste qui défraiera la 

chronique jusqu'à sa mort en 2006. 

Cette politique basée sur la violence a donné naissance à une génération éprise de 

violence et de guerre puérile. Ainsi, même après la mort de Saddam Hussein, le pays continue de 

ployer sous le faix de la barbarie. Le terrorisme est érigé comme mode de gouvernance par 

excellence, ce qui conduit plusieurs familles à abandonner le pays pour un havre de paix dans les 

contrées voisines sans toutefois annihiler le sentiment patriotique. C'est cette étape sombre de 

l'Irak que Inaam Kachachi retrace dans son roman Si je t'oublie, Bagdad pour qu'elle n'échappe ni 

à l'histoire, ni à la communauté internationale. Elle dédie son récit à l’Irak. À travers le retour de 

Zeina, personnage principal, Kachachi présente le terrorisme dans toute sa laideur tout en 

appelant implicitement à un sursaut collectif pour venir à bout de ce phénomène. Dès lors, 

comment présente-t-elle concrètement le terrorisme? Qu'elles sont ses conséquences sur 

l’humanité ? Et comment l'élan patriotique peut-il se présenter comme une porte de sortie ?  

La réponse à ces questions constituera le socle de ce travail qui, en plus de donner une 

vision plus large du terrorisme actuel et ses conséquences majeures, se fixe pour objectif 
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d’énumérer les manifestions du patriotisme qui peuvent, aussi, s’appréhender comme une 

solution pour endiguer ce phénomène grandissant. Pour mener à bien ce travail, on aura recours 

la narratologie et à la sociocritique, deux méthodes qui aideront à mettre l’accent sur le 

déploiement de la narration tout en soulignant les indices spatio-temporels qui inscrivent le récit 

de Kachachi dans la réalité. Le travail se subdivisera en trois parties. La première, intitulée « Du 

réalisme à la fictionnalisation du terrorisme irakien chez Kachachi » fera l'état du terrorisme en 

Irak en se basant sur l'histoire réelle du pays. La deuxième partie, « L'hybridisme identitaire : une 

conséquence méconnue du terrorisme », s'accentuera sur la crise identitaire, conséquence 

méconnue de ce phénomène désolant. La troisième partie intitulée « Le patriotisme : une piste de 

solution pour vaincre le mal », quant à elle, sera dédiée à la présentation du patriotisme comme 

un remède au terrorisme. 

1- Du réalisme à la fictionnalisation du terrorisme irakien chez Kachachi 

Le récit de Kachachi, avant de pointer magistralement le terrorisme et ses revers on ne 

peut plus alarmants, se livre à une sorte de genèse du phénomène, ce qui le revêt d'une senteur 

réaliste quoi qu’il soit le fruit d'une fertilité artistique. Tout part, en effet, de l'invasion de l'Irak 

par les États-Unis avec pour mission d'évincer Saddam Hussein en 2003 (L. Gill, 2005, p.222). 

Cette opération dénommée Liberté pour l'Irak a débuté le 20 mars. « Les premiers 

bombardements américano-britanniques sur Bagdad visent des bâtiments officiels » (D. Charles-

Philippe & al., 2008, p.214). Les jours suivants, ce sera au tour de Bassora, Mossoul et Tikrīt 

d'être des théâtres d'affrontements. L'Irak semble sous le contrôle américain. Mais, quelques jours 

plus tard, la désillusion pointe à l'horizon. Les « salvateurs » ne sont pas acclamés mais 

« conspuer » par le peuple qui demande leur départ (D. Charles-Philippe & al., 2008, p.216). 

Dans le récit de Kachachi, Bagdad, Mossoul et Tikrīt sont les lieux où américains et irakiens 

s'affrontent sans merci comme cela a été dans la réalité, et aucun irakien ne souhaite les voir dans 

le pays : « avez-vous prévu des avions en nombre suffisant pour transporter tous les collabos ? » 

(I. Kachachi, 2008, p.206). Ce sont les américains que Muhaymen nomme « collabos ». 

Saddam Hussein sera évincé, certes, mais cette ingérence politique des États-Unis sonne 

le glas d'une ère d'insécurité pilotée par le groupe terroriste d'Al-Qaïda qui a fait du Golfe son 

nouveau fief. Ils sont aidés par les adeptes du Mahdi. L’Irak est méconnaissable : « la situation ici 
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n’était pas meilleure qu'ailleurs. En se réveillant le matin, les habitants trouvaient des têtes 

tranchées jetées sur les places publiques. Une terreur qui rappelait aux citadins des pages 

familières de leur histoire. » (I. Kachachi, 2008, p. 168). Personne n'est épargné. Chez les 

autochtones comme chez les américains le bilan est lourd :  

Un goût de vinaigre ! 

La liberté dans ce pays a un goût de tourchi qui aurait macéré dans un vinaigre chimique. 

Et Bush est triste à cause des quatre mille soldats américains qui ont été tués en Irak. Il a 

dit qu'il pensait très fort à chacun d'eux. (I. Kachachi, 2008, p. 216). 

C'est ce même constat que fait D. Charles-Philippe (2008, p.14) : 

Cinq ans plus tard, le bilan est lourd : près de 4 000 soldats sont morts du côté américain 

et l’Organisation mondiale de la santé recense plus de 151 000 décès dans la population 

irakienne entre 2003 et 2006 [...] L’erreur commise par la présidence Bush marquera 

encore longtemps le paysage politique des États-Unis, mais aussi, surtout, leur image dans 

le monde et la géopolitique du Moyen-Orient. 

Pour cet analyste, l'intervention américaine en Irak fut un échec dans la mesure où elle n'a eu que 

le mérite d'étendre les tentacules de la terreur dans le Golfe. Le terrorisme s’émeut désormais à 

ciel ouvert dans ce pays, et Kachachi, dans sa fiction, le présente comme un phénomène 

destructeur. 

La destruction dont il est question touche premièrement au matériel et à l'espace. En effet, 

les terroristes, poussées par la violence, détruisent tout ce qui est bâtisse. Dans le roman, 

Kachachi pointe les bombardements qui ont détruit des bâtiments de prestige :  

Tandis que notre cortège traversait Bagdad, j'ai vu des ruines comme jamais je n'en avais 

vu. Partout, ce n'étaient que bâtiments effondrés et calcinés, dans lesquels le vent 

s'engouffrait en sifflant. Cela m'a fait rappeler le nuage de cendres qui avait recouvert 

New York au lendemain du funeste 11 septembre (I. Kachachi, 2008, pp.53-54) 

De Bagdad à Mossoul en passant par Tikrīt, tout est en ruine ; ce qui donne à l'Irak un visage tout 

rembruni. Le pays beigne dans un désordre ambiant à cause du terrorisme : « Désormais Bagdad 

appartenait à tout le monde, et l'Irak n'avait plus de maître » (I. Kachachi, 2008, p.29). Cette terre 

naguère glorieuse est à présent semblable à un repère de chacal ou un cheptel à cause des 

destructions répétées qui ont favorisé l’insécurité à tous égards.  
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Dans le nouvel Irak, les hommes (les terroristes) sont en proie à la vilenie de sorte qu'ils 

n'épargnent plus leur semblable. On tue à ciel ouvert des hommes semant deuil et désolation dans 

les familles : « le cadavre de la jeune  [...] a été retrouvé un matin au-dessus d'un tas d'ordures. 

Elle avait été égorgée et on lui avait crevé les yeux» (I. Kachachi, 2008, p.109). Les rues 

grouillent de cadavres, des hommes (irakiens comme américains) voient leur vie écourtée par la 

barbarie. Même l'Euphrate accueille des corps amorphes arrachés à l'amour des siens : « Même 

moi, je ne le savais pas, pas plus que Sahira, ni capitaine Donovan, ni Byrne dont on retrouvait 

plus tard le cadavre flottant au milieu des algues de l'Euphrate » (I. Kachachi, 2008, p.38). Au fil 

des jours, les enlèvements se multiplient ayant toujours pour suite la découverte des cadavres. 

Plus personnes à Bagdad n'est digne de confiance à cause de l'émergence des espions et des 

Kamikazes qui n’hésitent pas à semer le trouble :  

Un kamikaze s'est introduit [...] dans le mess du camp de Ghuzlani [...]. Après s'être bardé 

le corps d'une ceinture d'explosifs, il s'est fait sauter au milieu des soldats qui prenaient 

leur repas. Ving-deux hommes ont trouvé la mort, parmi lesquels quatorze de nos 

militaires et quatre soldats irakiens; il y a eu cinquante et un américains blessés. (I. 

Kachachi, 2008, p.168-169) 

Ces actes de barbaries sont orchestrés sous le couvert des guides islamistes : « Le soir même, un 

des groupes religieux locaux a revendiqué la responsabilité de l'explosion, l'acclamant comme un 

acte de résistance » (I. Kachachi, 2008, p.169). 

Cet élan de destruction crée une forme de terreur dans la société, ce qui pousse les 

hommes à l'exil. Dans le roman, Batoul et sa famille trouvent refuge aux États-Unis. D'autres qui 

n'ont pas le choix restent en Irak et vivent dans la peur, en réclusion : « Un strict couvre-feu était 

en vigueur à partir de neuf heures du soir et même une mouche ne se serait pas risquée dehors » 

(I. Kachachi, 2008, p. 22). La liberté de déambuler n'existait plus; le peuple vivait « enfermé 

comme des singes » (I. Kachachi, 2008, p. 169). Partout où ils se trouvent, les Irakiens sont 

devenus de véritables nostalgiques. Entre larmes et quintes de toux désespérées, ils pleurent la 

déchéance de l'Irak. Quelques hommes comme Malek se donnent la mort : « Malek en a eu assez 

de manger de la merde et il est parti grignoter des dattes au paradis... » (I. Kachachi, 2008, p. 

221). Le substantif « merde » insiste sur les raisons de la mort de Malek. Il s'est donné la mort 

parce qu'il en avait marre de la barbarie. D'autres comme Chris le cuisinier vainquent la nostalgie 
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pour se nourrir d'espoir. Il croit en un lendemain meilleur à travers des chants d'espoir qu'il 

entonne jour et nuit :  

Si tu reçois une lettre où je t'annonce 

Que je serai bientôt démobilisé, 

Tu sais ce qui te reste à faire. 

Si tu as toujours besoin de moi, 

Attache un ruban jaune autour du vieux chêne. 

Maintenant que trois ans ont passé, 

As-tu toujours besoin de moi? (I. Kachachi, 2008, p. 196)  

Par ce chant, Chris, tout en pleurant ses amis morts, se revêt d'espoir, et cela s'observe par 

l'expression « ruban jaune » qui renvoie à la chanson chantée par Dawn et Tony Orlando en Avril 

1973. Cette chanson, en plus de sa connotation élégiaque, s'est distinguée par sa capacité à 

« restaurer les espoirs abîmés » (I. Kachachi, 2008, p. 197). 

Des femmes, fatiguées de souffrir, optent pour l'humour dans la mesure où « il exprime la 

volonté du moi de se libérer de la réalité, au point de devenir insensible à ses atteintes » (Y. 

Duplessis, 2021, p.26). C'est ce que fait Rahma, la grande mère. Elle voit en l'humour une 

marque de grandeur, « un univers où tout est nouveau » (Y. Duplessis, 2021, p.29). Elle décide 

d'être victorieuse de la barbarie en tournant en dérision sa souffrance et celle de ses proches. 

Avec le sourire aux lèvres, elle raconte des heures de terreur avant de laisser cette phrase à sa 

petite fille : « Zouweina ma chérie... Y a-t-il sur Terre un autre pays dont le peuple soit capable 

de s'amuser ainsi avec les récits de son oppression et de sa misère? » (I. Kachachi, 2008, p. 60). 

Avec Rahma, on voit que « la vie réelle perd de son aspect sérieux et devient un sujet de 

railleries » (Y. Duplessis, 2021, p.26). Elle recourt à l'humour pour ne pas friser la folie comme 

M. Benyamin qui, après l'annonce de la mort de son fils, se retrouva à Chammaayeh, lieu où 

résident les fous de Bagdad. Il en est de même pour Muhaymen qui semble émettre des signaux 

de folie. Devant Zeina, il dresse, dans une sorte d'ivresse, le nom de tous ses amis qui n'ont point 

été graciés par les balles assassines : « Connais-tu Taleb Channoun ? Et Hassan Abd-el-Amir ? Et 

Mozaffar al-Chateri ? Et encore Qays, et Hatef, et Raad, et Abd-el-Husayn al-Naddaf ? Ce sont 

mes amis. Ils sont tous mort sous les bombardements » (I. Kachachi, 2008, pp. 206-207). Si tant 

est que les interrogations oratoires traduisent les pulsions de l'âme, on peut donc dire que 
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Muhaymen n'ayant pas supporté le décès de ses amis perd peu à peu le contrôle de la raison en 

interrogeant successivement Zeina. Le faisant, il ne lui laisse pas le temps de répondre.  

Deuxièmement, la destruction terroriste touche aussi au statut économique du peuple. 

Celui-ci vit dans la misère et l’exil. Batoul, par exemple, à cause de sa précarité, est victime d'une 

maladie pulmonaire quand son fils, lui, souffre de perte de conscience (I. Kachachi, 2008, p. 23). 

Ceux qui sont restés au pays, pour affronter la misère, s'adonnent à la vente d'objets sacrés 

transportant parfois des souvenirs précieux : 

-On a volé les offrandes de la Vierge, ou quoi? 

-Non, je les ai vendues... 

-Grand-mère... tu as vendu l'or de la Vierge? 

[...] 

-Parce que tu crois que la Vierge [...] avait besoin de l'or pendant que nous, on subissait le 

blocus? J'ai vendu l'or et j'ai payé à Taous son appareil dentaire (I. Kachachi, 2008, 

p.130). 

Une telle situation économique suffit pour ronger l’intégrité morale et religieuse. Ainsi, l'Irakien 

naguère si fière est aujourd'hui un fin corrompu : « Il n'y a plus un seul type propre en Irak 

aujourd'hui... Crois-moi. La seule différence, c'est la quantité de merde que chacun de nous a dû 

avaler. » (I. Kachachi, 2008, p. 200). 

Cette première partie s'est accentuée sur le terrorisme en Irak et ses revers à l'aune du 

roman de Kachachi. Qu'en est-il de la crise identitaire, une conséquence méconnue du terrorisme? 

2- L'hybridisme identitaire : une conséquence méconnue du terrorisme 

L'identité est un ensemble de traits distinctifs propres à un homme ou à un peuple. Elle 

peut être en crise quand une personne s'en défait consciemment ou inconsciemment. Son acuité 

dans les récits d'Irakiens ou d'auteurs écrivant sur l'orient de ces deux dernières décennies est 

remarquable à cause de la montée en vogue du phénomène terroriste. Les textes de Khaled 

Hosseini et de Nadia Hashimi n'échappent pas à cette donne. En Irak, à cause de l'exil massif, la 

question identitaire est au centre des préoccupations, qu'elles soient sociales ou littéraires. Se 

prononçant, par exemple, sur les personnages du roman Al-Mastur de l'irakien Diya Gbayli, T. 

Al-Saadi (2022, p.3) écrit : « Méso et Potamia, ou la Mésopotamie coupée, à la fois littéralement 

et métaphoriquement en deux, n’arrivent pas à se recoller à la fin du récit, tout comme le pays 
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divisé qui ne peut plus se réunir dans un corps unique ». En plus des conséquences les plus 

connues du terrorisme (agression physique, destruction...), T. Al-Saadi souligne, à travers les 

noms de ces deux personnages (Méso et Potamia), la crise identitaire que le terrorisme a 

provoquée en Orient. C'est dans cette même dynamique que s'inscrit le récit de Kachachi à travers 

ses personnages. Zeina qui trouve refuge aux États-Unis revient toute réinventée en tant 

qu'interprète en Irak avec pour seul collier la langue arabe qu'elle a su conserver avec un peu de 

tact comme elle le précise : « Quant à l'anglais, il est resté pour moi la langue réservée à la rue, au 

travail et au journal télévisé, une langue qu'on utilisait qu'une fois passé  le pas de la porte » (I. 

Kachachi, 2008, pp. 24-25). À part la langue, elle revient toute vidée, et sa métamorphose est une 

évidence pour quiconque la rencontre dans les rues de l'Irak : « J'ai essayé d'être les deux en 

même temps, et je n'ai pas réussi. J'ai ôté le kaki et endossé la abaya, puis je suis allée faire les 

courses au souk de Karrada [...] J'ai parlé au vendeur [...] il m'a lancé un regard plein 

d'encouragements comme si j'étais une étudiante » (I. Kachachi, 2008, p. 201). Son étrangeté était 

visible de tous même quand elle essayait de donner une autre impression.  

Au niveau moral, elle a tout oublié de cette tradition austère qui prospère sur les rives de 

l'Euphrate. À preuve, elle orchestre de tromper son petit ami en s'engageant dans une nouvelle 

relation amoureuse. Juste l'intention suffit pour jauger à quel point l'intégrité irakienne s'est 

effritée du cœur de cette esthète. Pis, le nouvel homme qu'elle désire est son frère Muhaymen, un 

farouche opposant à l'occupation américaine, un symbole de l'extrémiste et de la fidélité au 

Mahdi. À Mossoul, elle s'organise pour avoir des relations intimes avec lui. Mais Muhaymen, en 

tant que conservateur, refuse ses avances pour garder sa pureté : « Je suis allée spontanément vers 

Muhaymen et j'ai déployé devant lui tous mes charmes [...] Je ne dissimulais rien de mon 

attirance pour lui, me laissant guider par la promesse de plaisirs capables d'ouvrir peu à peu les 

pores de ma peau » (I. Kachachi, 2008, p. 144). Portée par des pulsions sexuelles excessifs, 

Zeina, malgré son statut de femme, fume et boit de l'alcool (I. Kachachi, 2008, p.151). Pour lui 

venir en aide, sa grand-mère propose de l’éduquer à nouveau :  

-Non, mais Zeina a grandi et reçu son éducation dans un monde qui n'est pas la nôtre. 

-Eh bien on va refaire son éducation, à cette petite ignorante... pas vrai, mon Haydar? On 

ne va pas la laisser mal élevée comme ça. [...] 

-Chut !... c'est pas bien de parler d'elle comme ça. Elle est des nôtres tout de même !" (I. 

Kachachi, 2008, p. 83)  
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Mais, décidément, rien ne progresse; Zeina semble irrécupérable. Cette réalité difficile à accepter 

est cause de deuil pour sa grand-mère : « Si au moins ils t'avaient reprise pour t'élever comme il 

faut, ô fille de ma fille [...] tu as changé, tu es devenue verte, comme ta foutue Zone » (I. 

Kachachi, 2008, p. 129). Aux yeux de sa grand-mère, Zeina est un être hybride. Elle pleure sa 

petite fille qui est à présent une « irrécupérable ». Par moment Zeina s'efforce à s'irakiniser mais 

en vain. Résignée, elle accepte son hybridité : « Je ne suis pas capable d'être autre chose qu'une 

américaine. Mon irakinité m'a abandonnée. Elle est tombée de ma poche avant d'aller rouler très 

loin comme une petite pièce périmée » (I. Kachachi, 2008, p. 201). Le roman devient « un 

laboratoire » où Zeina, avec beaucoup de peine, « interroge son origine, mais aussi son devenir » 

(M. Samir, 2013, p.216). 

Cette autre approche a présenté la crise identitaire comme une conséquence particulière 

du terrorisme. N'est-il pas possible de vaincre ce phénomène? À cet effet, que propose Inaam 

Kachachi? 

3- Le patriotisme : une piste de solution pour vaincre le mal 

Le patriotisme peut se définir comme suit :  

Le terme de patria, [...] concilie deux champs sémantiques. D’une part, ce terme recouvre 

essentiellement une acception géographique [...]. D’autre part, sous l’influence des 

humanistes, la patrie a retrouvé au XVe siècle son sens étymologique, renvoyant à la terre 

des ancêtres ainsi qu’à une sorte de familia. Ces acceptions se combinent avec bonheur : 

la patrie est la terre où l’on naît et celle où sont nés les ancêtres, la terre qui se reconnaît à 

une histoire et à des mythes communs. (H. Véronique, 2007, pp.234-235).  

De cette définition, on retient que le patriotisme est un fort sentiment d'amour qu'un être voue à 

sa terre natale. Dans le livre de Kachachi, Zeina fait montre d'un patriotisme remarquable. Pour 

elle, c’est l'unique issue pour triompher du terrorisme. Ainsi son parcours est une invitation à 

aimer son pays, sa population et sa nature car, l'amour véritable peut émousser l'élan terroriste. 

Un homme qui aime sa terre ne peut l'incendier. Un homme qui aime son peuple, ne peut le 

massacrer.  

Chez Zeina, l'élan patriotique s'observe à trois niveaux. D'abord, elle renonce à sa vie 

pour l'Irak. Son choix n'est pas motivé par l'argent que propose l'État américain, mais plutôt par 

son désir de contribuer à installer la démocratie et la tranquillité en Irak. Il fallait y aller « pour 
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abattre Saddam et libérer un peuple qui avait bu l'amertume jusqu'à la lie » (I. Kachachi, 2008, p. 

20). Son acte est donc motivé par l'amour comme elle le précise : « Comment aurais-je pu ne pas 

adorer Mossoul où tout le monde parlait le même dialecte » (I. Kachachi, 2008, p.15). Mossoul 

est l'une des villes principales de l’Irak qui ballotent désormais au gré des volontés terroristes. À 

travers l'interrogation rhétorique à forte teneur stylistique dans cet extrait, c'est à l'Irak et sa 

population (et même sa nature) que Zeina déclare sa flamme. Une fois en Irak, elle cherchait à 

tout prix à s'identifier ce peuple malgré le risque que cela représente :  

J'aurais voulu me présenter fièrement, leur expliquer que je venais d'ici et parler le même 

dialecte qu'eux [...]. Hélas, c'était impossible, car parler avec eux risquait de mettre ma vie 

et celle de mes camarades en péril. Les instructions étaient claires : je devais rester muette. 

De ce fait et pour la première fois, j'ai détesté mon uniforme qui m'isolait d'eux, comme si 

nous étions deux tranchées différentes (I. Kachachi, 2008, p. 17).  

Le fait de ne pas pouvoir échanger avec son peuple à cause du danger que cela représente, elle est 

en proie à une verte colère qui se perçoit par les lexies « Hélas » et « détesté ». Partout, sa vie est 

menacée mais elle n'abandonne pas sa mission « salvatrice » comme l'ont fait certains de ses amis 

dès les premières heures en terre irakienne. Pour son pays, elle s'habitue à la précarité et défie la 

mort qui « hante les lieux en permanence » (I. Kachachi, 2008, p. 167).  Seule, elle oublie la 

mort, ogresse fourbe et boulimique, pour rêver à la libération de son peuple : « Pauvres Irakiens, 

ils n'en reviendront pas quand leurs yeux s'ouvriront sur la liberté ! Même les vieillards vont 

prendre un bain de jouvence en sirotant le lait de la démocratie, tous pourront savourer le goût de 

la vie » (I. Kachachi, 2008, p. 21). Même avec ses amis de l'armée américaine, Zeina ne se faisait 

pas prier pour voler au secours de l'Irak quand ces derniers tentaient de le mépriser quitte à ce que 

ses réactions lui collent une étiquette d'espionne : « Mais bientôt, je me suis mise debout et j'ai 

répété la phrase en anglais, d'une voix assez forte pour être entendue de tous les autres. Ils se sont 

tournés vers moi et m'ont regardée d'un air étonné, comme si j'étais le porte-parole de l'ennemi. ». 

(I. Kachachi, 2008, p.174). C'est ici la réaction de Zeina quand, dans le camp, ses amis se mirent 

à rire de la violence en Irak. 

Ensuite, Zeina chante l'Irak pour témoigner sa fibre patriotique. Elle assimile sa patrie à 

un être aimé pour qui elle ne tarit pas de mots : « À cet instant, dans cette poussière âcre, j'ai eu 

l'impression que l'Irak tout entier se condensait dans mes narines. J'ai humé son odeur si familière 

et reconnu la douceur de son souffle chaud sur mon visage » (I. Kachachi, 2008, p. 46). Il se 
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dégage du corps de l'amant (Irak) un parfum qui ne laisse pas indifférent. Il est beau, et sait 

transporter dans l'ivresse, dans la sensualité comme le prouvent les mots « odeur », « douceur » et 

« souffle chaud ». Là où elle évoque l'Irak, elle recourt toujours à un lexique appréciatif qui 

expose la sensualité de cette terre un peu comme si elle invitait un public absent à jouir du plaisir 

qu'est capable de procurer l'Irak. Elle chante l'Irak comme une femme amoureuse le fait pour son 

amant ou pour son bienaimé, et elle le réussit. Pas étonnant; l'Irakien est de nature amoureux de 

la musique et du musicien :  

La société distingue deux types de musiciens spécialistes : les professionnels et les 

amateurs. Le critère général de cette distinction est d'une part la rémunération, recherchée 

par les premiers et refusée par les seconds, d'autre part le fait que les premiers tirent toute 

leur subsistance de l'exercice de ce métier » (S. Hassan, 1980, p.106) 

Dans la société, il est considéré et acclamé, et son art prend forme grâce à divers 

instruments qui sont tout aussi symboliques que réservés. Chaque occasion convoque un 

instrument particulier. Parlant, par exemple, de la Marmite, un idiophone en terre Kurde, voici ce 

que S. Hassan (1980, p. 21) affirme : « L'emploi des marmites comme tambours est très répandu 

lors du bain de la mariée et chez les marins du port de Basra. Chez les Bédouins, on frappe al-

pandjarïa lorsqu'un malheur arrive; chez les Kurdes, mandjal lors d'une éclipse ». Loin des 

instruments, Zeina chante l'Irak avec l'ancre et son cœur. Elle chante sa terre "avec la transe de 

derviches tourneurs à la voix éraillé par des sanglots de dévotion" (I. Kachachi, 2008, p. 146) 

comme Louis Aragon dans Les yeux d’Elsa quand, se servant de la femme aimée, il célèbre la 

France : 

Mon amour n'a qu'un nom c'est la jeune espérance 

J'en retrouver toujours la neuve symphonie  

Et vous qui l'entendez du fond de la souffrance  

Levez les yeux beaux fils de France  

Mon amour n'a qu'un nom  

Mon cantique est fini (L. Aragon, p.50) 

Dans ce poème, « la femme aimée devient le visage de tout un peuple […] Ainsi, l'idéal 

prolétarien d'Aragon glisse-t-il vers un patriotisme dont la femme est l'inspiration. Il donne le 

meilleur de lui-même dans cette expression savante et raffinée de l'amour. » (J. C. Breton, 1938, 

p. 52). 
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Enfin, le patriotisme de Zeina passe par l'appropriation de la culture irakienne. De la 

littérature à la musique en passant par la cuisine, elle brandit le drapeau de l'Irak avec fierté. Ses 

causeries tournent  autour de la littérature arabe (particularités alphabétiques) et de la musique 

qui a bercé son enfance : « De leur bouche sortaient des mots dont les consonnes qâf et ghayn 

crépitaient et claquaient, tandis que les alif et autres voyelles s'étiraient démesurément comme la 

finale d'un mawwal : ‘’mon oooncle’’, ‘’ma tante’’ » (I. Kachachi, 2008, p. 15). Au fil des pages 

du livre, elle cite quelques braves écrivains qui se présentent comme des gardiens de la culture. 

Elle se souvient de Badr Chaker al-Sayyab (I. Kachachi, 2008, p. 137), célèbre poète irakien 

(1926-1964) dont le patriotisme s'observait à travers la célébration de son village natal, Jaykour, 

dans ses recueils de poèmes. Elle n'oublie pas non plus le poète Muhammad Mahdi al-Jawahiri 

et, surtout, Mozaffar al-Nawwab (I. Kachachi, 2008, p. 148), poète engagé qui écrivait 

particulièrement en dialecte irakien.  

À Tikrīt, elle tourne le dos aux mets occidentaux pour réclamer  des mets susceptibles de 

la plonger davantage dans les profondeurs de l'Irak, ce pays dont le nom résonne comme une 

mélodie envoûtante dans son cœur :  

-Tu sais faire le dolma? Lui ai-je demandé avec le plus grand sérieux, comme s'il s'agissait 

d'un interrogatoire dans une affaire de sécurité. Elle a répondu en souriant avec une malice 

toute campagnarde: 

-La dolma, le bryriani, le tachrib, tout ce qui peut vous faire plaisir... Vous n'avez qu'à 

faire signe."
1
 (I. Kachachi, 2008, p.112). 

Dans ce dialogue, elle loue les services d'une « tikritienne » pour lui assurer quotidiennement la 

cuisine durant sa mission dans ce fief de Saddam Hussein. En plus de ces aspects, Zeina est aussi 

très ancrée dans la progression historique de son pays. 

À côté de Zeina, Batoul, fait aussi preuve d'un patriotisme remarquable. Depuis les États-

Unis, elle pense à l'Irak, et fond en larme :  

Ses yeux se sont mouillés de larmes quand je lui ai tendu les deux fruits jaunes cueillis 

dans le jardin de la grande maison de Mossoul où elle avait passé toute sa jeunesse. Elle 

s'en est saisie à pleines mains, puis les a humés en inspirant profondément, comme si elle 

retrouvait d'une seule inhalation le chapelet de son père, le lait de sa mère et tous les 

effluves de son passé. (I. Kachachi, 2008, p. 13).  

                                                           
1
 - La dolma, le bryriani et le tachrib sont des plats orientaux. 
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Malgré la distance, elle vit toujours au rythme de l'Irak, cette terre où se trouve un passé 

qu'elle ne pourra jamais biffer de son esprit. Son enfance, le souffle de sa famille, le parfum du 

bonheur... Tout se trouve en Irak. Ainsi, le jour de l'octroi de la nationalité américaine, pour une 

plus grande liberté, elle part toute hésitante « comme si elle défilait pour un enterrement » (I. 

Kachachi, 2008, p. 33). Après l'octroi de la nationalité, pendant que les autres exilés avaient du 

mal à contenir leur joie, Batoul, elle, est toute triste car, pour elle, cet acte symbolise une trahison 

de la terre de ses ancêtres :  

Quand les nouveaux Américains tout juste naturalisés ont commencé à s'embrasser [...] j'ai 

entendu ma mère émettre un borborygme, comme si elle s'étranglait [...] Les larmes 

coulaient abondamment de ses yeux avant de s'évaporer [...]pendant que les gens 

rassemblés se mettaient la paume sur le cœur pour chanter à l'unisson le God Bless 

America [...] La seule note discordante dans ce concert était la voix de Batoul [...] qui 

criaient en arabe : « Pardonne-moi, mon père... Papa, pardonne-moi ! » (I. Kachachi, 

2008, p.33).  

Elle demande pardon à son père, figure symbolique de tout l'Irak pour son acte honteux. Ce 

pardon signifie qu'elle aime sa patrie d'origine de tout son cœur, et que si elle avait le choix, elle 

y serait retournée dès la première occasion sans se faire supplier.  

En terre américaine, Batoul devient une femme nostalgique. Tout lui rappelle l'Irak, et 

quand les souvenirs essaient de s'effriter de sa mémoire, elle utilise des cassettes sur lesquelles 

sont enregistrées des musiques irakiennes pour se retrouver entre le Tigre et l'Euphrate. En 

écoutant les notes, « elle se met à pleurer et les larmes voilent son regard au point que je redoute 

un accident de la route » (I. Kachachi, 2008, p. 147). Par moment, elle s'arrête, jette un regard 

furtif, et continue de chanter les vers de la musique dont en voici quelques substances : 

L'abandon de l'aimé n'est pas une nouveauté 

D'ailleurs venant de toi, je ne suis guère étonnée. 

[...] 

Ce qui guide chacun d'entre nous, c'est son lait, 

Ce qui rend chacun à ses origines, c'est son lait. (I. Kachachi, 2008, pp.146-147) 

Le fort amour de Zeina et de sa mère pour l'Irak les amène à rêver le meilleur pour cette terre et 

sa population. À travers ces figures féminines, Kachachi invite à cultiver un patriotisme véritable, 

sentiment qui suffit pour étouffer toute forme de barbarie. 
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CONCLUSION 

Au terme de ce travail, on retient que Kachachi, en ayant recours à un fait réel ; c'est-à-

dire à l'occupation américaine en Irak, présente le terrorisme dans tous ses artifices. C'est un 

phénomène destructeur qui a réussi à transformer l'Irak en un champ de désespoir. Pas un jour ne 

passe sans que le pays ne vibre au rythme des armes lourdes. « Là-bas les maisons croulent sous 

les bombes et les cybercafés ne résisteront pas longtemps aux éclats d'obus » (I. Kachachi, 2008, 

p. 221). Ce climat est porteur de plusieurs conséquences désastreuses au nombre desquelles 

Kachachi insiste particulièrement sur la crise identitaire à travers le personnage de Zeina qui est 

désormais en quête de repère, « un chien à deux niches » (I. Kachachi, 2008, p. 181). L'identité 

irakienne a été totalement biffée en elle. Malgré ses efforts, elle n'arrive pas à satisfaire sa famille 

dont la souffrance s’accentue à cause de son dépaysement. Au-delà des destructions matérielles et 

des tueries, Kachachi montre que le terrorisme avachit l'identité, essence même de l'espèce 

humaine. Mais que faire pour venir à bout de ce phénomène ? Kachachi propose une seule voie : 

le patriotisme. Appréhendé comme un culte quasi obsessionnel voué à sa terre natale, le 

patriotisme est une arme nouvelle que propose la romancière, car qui aime véritablement une 

terre ne peut l'endeuiller. 
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